Kisah Pak Uban, 35 Tahun Menjaga Makam di Jambi sebagai Ladang Pahala

 JAMBI, - Pak Uban menjadi nama yang pertama kali diucap orang-orang di pinggiran Tempat Pemakaman Umum (TPU) Kebun Jahe, Kelurahan Beringin, Kecamatan Pasar, Kota Jambi.Sesuai dengan julukannya, Pak Uban adalah seorang pria berusia 82 tahun. Seluruh rambut, kumis, dan jenggotnya sudah putih sempurna, tak sehelai pun rambut hitam tampak di sana.Pada Selasa, 25 September 2025, dua orang pria duduk di bawah payung tenda, tepat di anak tangga pintu masuk menuju ke TPU Kebun Jahe, dengan kembang yang dibungkus dalam plastik bening.Nama Pak Uban, orang yang secara sigap mereka sebut, ketika ditanya siapa penjaga makam di sana."Oh, Pak Uban, semua orang tahu Pak Uban, dia yang dari dulu menjaga makam di sini," kata pedagang bunga saat ditemui di lokasi, Kamis siang.Baca juga: 15 Tahun Menjaga Makam, Nanang Cerita Pengalaman Mencekam di TPA Sungai Kambang JambiBiasanya, Pak Uban tak pernah absen datang ke makam, namun belakangan, dia mulai jarang terlihat.Salah satu dari dua pria yang ada di lokasi tergerak hatinya, menawarkan diri untuk membawa langsung ke rumah Pak Uban.Jaraknya tidak jauh, hanya 500 meter dari lokasi pemakaman, namun jalannya berliku dan menelusuri lorong-lorong yang hanya bisa dilintasi satu sepeda motor.Setelah beberapa menit mengendarai sepeda motor, seorang pria tanpa baju tampak duduk di kursi di dalam sebuah ruangan kecil yang redup, tanpa penerangan.Kulit di tubuhnya yang tidak tertutup sehelai baju tampak mengendur, namun tatapannya masih tajam. Rambutnya yang putih terlihat mencolok di tengah redupnya ruangan.Pak Uban adalah julukan bagi pria yang memiliki nama asli Rusli ini. Dia sudah bekerja sebagai penjaga makam sejak 1990.Absennya Pak Uban ke TPU Kebun Jahe akhirnya terjawab.Dia sedang dilanda sebuah penyakit dan baru menjalani operasi, sehingga sudah satu bulan lebih dia istirahat total, duduk dan berbaring di ruangan kecil tempat dia tinggal.Namun, Pak Uban mengaku sudah berangsur pulih.Baca juga: Kisah Penjaga Makam di Bandung, Sering Dapat Firasat Sebelum Ada yang MeninggalDia akhirnya mulai menceritakan berbagai pengalamannya selama melakoni penjaga sekaligus penggali kubur di TPU Kebun Jahe.


(prf/ega)